愚昧的村民与砂的伟大共同缔造囚禁自由的牢笼，人性阴暗被放大，情欲让位于更重要的水源，有人甘愿为村民驱使，惧怕离开熟悉的房屋；有人心存希冀，在一次又一次的出逃中被命运捉弄，被群氓奴役，自尊丧失、自贱自轻、丑态毕露。表面上是对村民与男人的讽刺，但城乡二元矛盾的对立也更值得深思，被城市集体遗忘的落后村庄，大都市里即使失踪也无人拯救搜寻的原子化个体，柏拉图式的洞穴寓言背后，是对手握自由往返票的讥讽，环境能同化外来者，潮湿的流沙再怎么强大页不能限制自由的灵魂，自我束缚才是诱惑走出洞穴的人重新回到幽暗之中的蛛网。